Mi amigo Ian

He ido a la Glorieta de Bilbao, al kiosko de prensa ese en el que venden películas procedentes de colecciones antiguas de los periódicos. Iba a ver si encontraba una película que ya no tenían. Decidí no gastarme el dinero en ninguna otra, pero al girarme vi el número de este mes de "Mojo", una revista británica de música. En la portada estaba mi amigo Ian, hace demasiado que no nos vemos.
Yo nací el mismo día en que Ian se suicidó. Supongo que no significa nada pero a veces me gusta creer que sí, de hecho en el prólogo de "Demonios y cervezas" he escrito algo sobre eso, os lo voy a enseñar; será lo único que enseñe del libro hasta que lo acabe.

Ian Curtis no fue el único que intentó ahorcarse el 18 de Mayo de 1980; solamente fue el único que lo consiguió. Aquel día, mientras los pies de Ian se separaban del suelo y mientras se convulsionaban sobre un vinilo de Iggy Pop, yo me daba la vuelta en el interior del útero, me enrollaba el cordón umbilical al cuello y decidía que no quería nacer. Alguien, en algún lugar del hospital, se dio cuenta de aquello y decidió pronunciar las palabras “asfixia” y “cesárea” y, con ello, también decidió joderlo todo.
Un segundo después de que Ian muriera y un segundo antes de que me quitaran el cordón del cuello, nos cruzamos en algún lugar. Flotábamos en el cielo e íbamos en direcciones contrarias, él estaba morado y yo iba cubierto de sangre, nos sonreímos y nos tocamos las puntas de los dedos. Ian me miró y me dijo “Nunca conseguirás que te crean”.
Si piensan hacer caso a Ian, lo mejor es que cierren ya este libro.